老柒漫步地球村

  　　帕苏·帕堤寺（ PashupatiNath ）位于小河傍边旁，是印度教徒焚烧死者的地方，帕苏·帕堤寺在印度教中有着重要的地位，附近的人都把尸体运到这里焚烧，这种愿望源于这个烧尸的地方传说中是湿婆神曾经修炼的地方。中国人称帕苏·帕堤寺为“烧尸庙”，庙前的小河也被冠上很中国式样的名称，小恒河。

神庙沿河处有几个用石头砌成的方形台子，这些台子就是用来烧尸体的，把长约一米，粗细有巴掌大木块，叠砌成木头床，尸体放在这个木头床的上焚烧。在焚烧之前，死者家属围着尸体转三圈做最后的告别，和国内的遗体告别极为相似，只是少了追悼会这种文绉绉地最后一次歌功颂德。不同的是在整个过程中听不到尼泊尔人的哭声，在亲属们的脸上能看到他们忍着悲伤，我感觉到他们咽下一种难吃的东西，却堵住喉咙口却说不出话来，拍摄时每当和他们四目相接时，我会慌乱地立刻移开目光，看烧尸体我不怕，却怕这种忍住哭声，把哭声化为泪光后，从眼中中迸发出来的神情。

通常，悲伤和喜悦都会表露出来，也有一种人善于掩饰，据说国内某些地方有职业哭手，被请来在出殡时嚎啕大哭，事者借他们的哭声壮自己家的名声。设想下，假如某家人请了二十位职业哭手前来助哭阵，呼天抢地鼻涕眼里齐出该是何等壮观！据说哭一场能收入逾千元，依依呀呀就重复地哭喊会生出人民币来，是个好营生。提醒各位的是，雇请哭手时莫过于大方，否则她边哭边念叨着，多请我几次吧，多请我几次吧！

哭手的价值在于哭的惊天动地，让许多路人前来围观。假如这算得上是一种时尚，那么我小的时候看到街头抬着红棺材出殡那可是大时髦了，那时我很害怕这红色就是因为这红色的棺木造成的，以至后来我看到红色的福州著名工艺品漆器就害怕。虽然如此，我每次又被这红棺材所吸引，每当棺材从街头经过，邻居的大人小孩都会奔走相告：“抬棺材来了”，在无所事事的年代，这比节日游行还要热闹，我便挤入人群中，仰视棺材前头上一只白纸做的大公鸡，喜欢看到那棺材顶上纸扎公鸡一抖一抖的，仿佛就要飞起来一般，煞是好看！现在我才想到，那可是仙鹤，小时候没有见过丹顶鹤，便以为是头大公鸡。实木的棺材总量不菲，记得每个抬棺材的工人都带着一根木叉，高度和自己的肩膀相当，当需要停下时就用这根木叉撑住抬棺材的架子，便可换取肩膀的轻松片刻。

每当出殡的唢呐远去之后，总会听到家中老人叹息几句。

再后来废除土葬的陋习，街头抬棺材的队伍消失了，改为小车出殡。前面是火葬场的拉尸体专用车，后面是一长溜的小车队伍，有一天我突发奇想，改天捉拿贪官的时候，捉到之后就用火葬场的尸体专用车去运送，假如还不招供的话，继续让贪官乘车即可，这次改为晚上乘车去郊外瞎灯暗火的地方，不怕贪官们不招供。这招在尼泊尔估计不管用，当地许多无所事事的人在烧死庙席地而坐，看着尸体逐渐变成烟消失在空中，更为有趣的是，烧死庙的看台上对对情窦初开的男女，他们一边嗅着刺鼻的尸体烧焦的味道，一边倾吐衷肠，实为奇观。对于生死尼泊尔很淡定，曾经有一次，死者比较长，尸体的脚露在木头床的外面，尸体的脚面被火烤之后鼓起一个大泡泡，脚后跟不时有尸液滴下，和我一起去的好几位摄影师看到后嗷嗷地叫着，落荒而逃！而亲友们却熟视无睹，尼泊尔人的举重若轻的样子，让我留下深刻的印象。

我虽然不怕尸体，但是却怕情，冥冥中有一只手时常会触摸到我心中最柔软的部位，我就不能自己了。最难为情的是，看电视情到深处时眼眶会湿润。记得医生告诉我父亲为癌症晚期时，当时我还面带微笑地和主任医生讨论治疗方案，冷静到让医生有点怀疑我是不是俺爹亲身的。反而是接到儿子来电关切地询问父亲的病情时，我登时感觉胸口发闷，眼泪就不争气地流来，太不合时宜了吧。

父亲过世时是躺在我的怀中，我看着他眼睛突然睁大之后便翻白眼而咽气了，当父亲的气息逐渐地减弱至完全消失时，我才低声地告诉坐在对面的母亲，母亲当即哭喊着父亲的名字嚎啕大哭，而我却面带微笑地安慰着母亲。二日后在火葬场遗体告别时，当着朋友握着我的手说节哀顺便等安慰的语言时，我却一发不可收拾地泪流满面。看来我的眼泪是不合时宜地不流，又不合时宜地流出。

今天听说大学叶同学驾鹤西去，还是是在 qq 群中得知的，大家在群中说说也算一种悼念吧！我在想科技发展的今天怎么没有人建立一个网络墓地呢？在身前大家可以直接选择好入土的地方，在这“墓地”中埋入自己的音容笑貌和一生的经验故事等等，该有大市场的。